Выборг

Январь 2006 г.

Предисловие

Новогодние каникулы 2006 года закрутились в водовороте цирков, театров, елок для детей, встреч с родственниками и друзьями – с традиционными салатами, солениями и "иными возбуждающими благодатями" с непременным шумом в голове на утро следующего дня. Пора было прекращать этот бесконечный хоровод застолий и искать свежее решение. Оно подвернулось внезапно – мне позвонил мой давний приятель, уроженец Выборга, и пригласил посмотреть на город глазами выборжанина. Предложение было столь лестным, что от него нельзя было отказаться... Проблема была лишь в том, что накануне "гость и хозяин закусили" после обильного возлияния.

Утром колебания были долгими – головная боль и подозрительно запотевшее во время бритья зеркало всеми силами подбрасывали альтернативу: "удочки не брать, из автобуса не выходить". На противоположной чаше весов были мои давние и, к сожалению, слишком частые обещания – непременно погулять по городу, слушая рассказы местного жителя, щелкая фотоаппаратом из-за неожиданно раскрывшегося ракурса, записывая одну за другой легенды и были старого замка. К тому же мне на Новый год был подарен штатив для фотокамеры... Последний аргумент получил значительный перевес – и, когда шум в голове снизился до неразличимого, а Александр уже успел позвонить мне в третий раз, мы закидываем в машину фотоаппарат, штатив, карты Выборга, путеводители, сухарики, чипсы и питье для детей. В последний момент старший сын категорически отказывается с нами ехать – оставляем его дома – и в сокращенном составе прыгаем в машину. На часах уже почти два часа дня...

Выезжаем из города по Приморскому шоссе. Совсем не холодно, льда нет – дорога густо посыпана растворяющим реагентом. Трасса – грязная, омыватель расходуется быстрее бензина, поток "трезвенников и язвенников" достаточно насыщен. Ровно иду в правом ряду, стараясь не выдавать свой страх за норму алкоголя в крови. На заправке Neste перед сногсшибательной развязкой на Зеленогорск покупаю несколько "итальянских" пирожков себе и спутникам. Легчает.

Спокойно едем со скоростью 80–90 км/ч. Впрочем, тихий мотор порой вводит в заблуждение – и я часто замечаю, что стрелка спидометра заваливается за 100 км/ч. Сбрасываю газ. И не напрасно – впереди замечаю попеременно зажигающийся красный и синий огонек. Поток решительно замедляется. Причина присутствия гаишников ужасна – страшная авария со скрученной винтом "иномаркой": уже спиленная спасателями крыша, разбросанные вдоль обочины вещи, колонна "дальнобоев" – очевидцев происшествия, несколько автомобилей уже погружены на эвакуатор. Что стало с бывшими пассажирами "иномарки" – страшно представить. Настроение ухудшается, желание гнать пропадает мгновенно. Уродами в квадрате выглядят гонщики, вытесняющие все встречное на обочину. Так ведь можно никуда и не успеть...

Чтобы объехать пост ГАИ на въезде в Выбор, я решил уйти на объездную и въехать в город со стороны Светогорска. Вдруг – подмигивание встречных. На въезде в город товарищи-сами-знаете-кому отлавливают таких умников, как я, на предмет новогоднего похмелья. Человек с полосатой палкой решительно поднимает ее перед самым моим носом. Останавливаюсь, вынимаю документы из бумажника. Он просматривает их, цедя сквозь зубы: "Номера-то протрите, уж больно грязные. Я думал, что у вас вообще их нет". 

Я уж было выдыхаю: "Хух, пронесло!". Осторожно так выдыхаю, вдруг заподозрят неладное... Но тщетно – видимо, гаишник решает вести свою игру до конца – не уезжать же деньгам! Интересуется страховкой и техосмотром. Со страховкой у меня, разумеется, полный порядок, а с техосмотром дела обстоят несколько хуже: как говорится, играл, но не угадал пару букв. В смысле, попытка пройти официальный техосмотр пару месяцев назад была не совсем успешной – как водится, гаишникам не понравилась регулировка ближнего света – типичная болезнь всех "американок", нечеткий рисунок света фар – да и тормозное усилие показалось им недостаточным. Хотел бы я посмотреть на "достаточное тормозное усилие" продуктов отечественного автопрома! Тем временем приближался Новый год – и я решил забить на неудовольствие станции техосмотра, а для отмазки возить с собой диагностическую карту – тем более что, по слухам, талонов техосмотра в город в достаточном количестве не завезли. Пришло время сыграть спрятанным в рукаве "джокером" – протягиваю гаишнику диагностическую карту : "Не было, – говорю, – талонов техосмотра!" Почти было отмазался. Но что-то им не понравилось. Поэтому, для разминки, меня спросили, пил ли я? Нет, конечно, – было им ответом. Не поверили. Попросили подышать им в лицо. Слава Богу, хмель уже давно выветрился – этот тест я прошел успешно. Потом решили проверить мой техосмотр по базе. "Нет, – говорят, – в базе техосмотра вашей машины". "Неужели?" – настал мой черед не принимать их слова на веру. Слово за слово, чем-то по столу...

В общем, с шутками и приключениями мы-таки въехали в северный и уже вечерний Выборг. К тому времени было четыре часа пополудни.

Мы подхватили наших провожатых возле вокзала, и началась прогулка по рождественскому Выборгу. Поехали на Батарейную гору. Так называется большая гранитная гряда в восточной части города, со всех сторон зажатая многоэтажками советской застройки. Батарейной эта гора стала называться с 1860-х гг., когда в связи с перестройкой Выборгской крепости на ней были возведены укрепления “Восточной позиции”.

Во время Крымской кампании стало очевидно, что старые крепости не могут противостоять современной артиллерии, и ближайшие подступы к столице Российской империи начали укреплять в спешном порядке. В числе прочего оказался и Выборг. Впрочем, почему-то для строительства новых укреплений была выбрана восточная часть города (поэтому укрепления и стали называться восточно-выборгскими). Очевидно, в силу того, что Батарейная гора – самая высокая точка города.

За мощными валами, облицованными камнем, располагались орудия крепостной артиллерии крупного калибра. Своим огнем этот форт взаимодействовал не только с западным фортом, но и с батареями, расположенными на ближайших островах Выборгского залива. Строительство велось под общим руководством героя севастопольской обороны генерала Э.И. Tотлебена.

Краснокирпичная стена с башнями вокруг укреплений была построена уже перед I мировой войной. Причем не столько с оборонительной целью, сколько для сохранности гарнизонного имущества. И, возможно, из эстетических соображений.

В 20-х годах XX века Батарейная гора, потеряв свое фортификационное значение, застраивается гражданскими постройками: стадионом, родильным домом и больницей, вблизи появляется водокачка (массивное кирпичное здание у входа в парк), часть укреплений разбирается на строительные материалы. В  советское время у Батарейной горы развернулось "массовое жилищное строительство".

Вид с Батарейной горы на главную улицу города. Догадаетесь, как она называется? Правильно! Проспект Ленина.

Издалека фонари проспекта и фары машин выглядели колоссальной гирляндой новогодней елки. Внимательный читатель может разглядеть в вечерней мгле невнятный силуэт башни выборгского замка.

Стремительно смеркается. Мы ставим штатив и без особой надежды на успех пытаемся сфотографировать зимний лес в розовых сполохах заката. Результат потрясает – никогда бы не подумал, что фотография может получиться в таких условиях! А закат и впрямь отдает чем-то красным.

На Батарейной горе сейчас парк (культуры и отдыха, как их было принято называть в Советском Союзе. Очевидно, чтобы народ не спутал их с лунапарками, аквапарками и диснейлендами). Впрочем, традиционное для такого места колесо обозрения к этому времени бездействовало, и мы решили поехать смотреть центр.

Наступало православное Рождество. Естественно, нашим следующим объектом осмотра был Спасо-Преображенский собор, центр религиозной жизни уже давно русского города. Впрочем, все в этом мире относительно – особенно время. И сложно сказать, что такое "давно" – с одной стороны, еще живы лютеранские уроженцы этого города, приезжающие по выходным на свою "малую родину" из близкой Финляндии. С другой стороны, уже растет третье поколение выборжан, которые хотя и знают, что их город совсем еще "недавно" был финским, все же не знают иного Выборга, нежели тот, который входит ныне в состав России.

Все тут было – иностранщина и шведский уют. Упрямый и хитрый городок, с кофейными мельницами, качалками, гарусными шерстяными ковриками и библейскими стихами в изголовьи каждой постели, – как Божий бич, нес ярмо русской военщины; но в каждом доме, в черной траурной рамке, висела картинка: простоволосая девушка Суоми, над которой топорщится сердитый орел с двойной головкой, яростно прижимает к груди книгу с надписью: Lex – закон.

Осип Мандельштам "Шум времени"

Спасо-Преображенский собор был построен известным петербургским зодчим А.Н. Львовым, "архитектором-энциклопедистом", как называли его современники. Постройки Львова, действительно, потрясают – это и необычная церковь "Кулич и Пасха", прозванная так за  пирамидальную форму колокольни, и уникальный Приоратский дворец в Гатчине, построенный из прессованной земли, и классическая церковь святой Екатерины в Мурино... Что привлекло архитектора в Выборг? Оказывается, причиной тому был разрушительный пожар 1793 года – после него восстанавливать город были направлены многие именитые зодчие. И собор Львова каким-то удивительным образом дошел до нас через два столетия – во всей своей красе.

Площадь перед собором, почему-то названная Театральной, была украшена новогодней елкой, а на здании кинотеатра, напротив собора, сверкала надпись – "С Рождеством Христовым". К слову, это здание прежде было городской ратушей. По имени этого городского органа управления была названа и башня доминиканского монастыря, находящаяся неподалеку. К ней мы и направились.

Башня Ратуши

Первоначально – боевая башня крепостной стены, она затем стала колокольней доминиканского монастыря. Сомневаюсь, правда, что в ней заседал магистрат, но в наше время за башней закрепилось именно это название – башня Ратуши. Что в ней теперь – мне неведомо.

Улица Южного Вала

Выборг, как и любой крупный средневековый город, на протяжении всей своей истории укреплял свои границы. Расположенный на важном торговом пути, он постепенно обрастал стенами, фортификации перекрывали подходы к нему с разных направлений, защищая наиболее уязвимые его части. Вполне естественно, что следующим после выборгского замка укреплением стала Рогатая крепость, прикрывающая подступы к городу со стороны  залива. До наших дней, впрочем, от Рогатой крепости осталось немного – часть стен и бастион Панцерлакс. Его имя в полной мере отражает предназначенную ему функцию – в переводе со шведского Панцерлакс означает "щит залива".

В 1930-х годах, как раз тогда, когда укрепления Батарейной горы превращались в городской парк, на "щите залива" была построена художественная школа – это белое здание в хорошо узнаваемом конструктивистском стиле возвышается на облицованном валунами холме. Очевидно, создателями художественной школы предполагалось, что художники, вдохновленные видом залива, открывающимся из галереи здания, создадут новые шедевры. Этими же идеями, судя по всему, руководствовались и советские власти, разместив в здании художественной школы мастерские "Ленгражданпроекта". Созданные же при советской власти "проекты гражданской архитектуры" эту идею решительно опровергают.

Бросаем взгляд в сторону города – бывшая крепостная башня возвышается над невысокой застройкой набережной. Тем временем с залива начинает дуть холодный ветер. Поеживаясь, возвращаемся к машине, оставленной нами на площади перед собором.

Круглая башня

Город постепенно оброс стенами настолько, что они начали мешать жизни самих горожан. Границы Российской империи отодвинулись далеко на запад, к самым шведским границам – тем, которые остаются границами Швеции и по сей день, – и охранять город стало вроде бы не от кого. Стены потихонечку разбирали: сначала один унесет пару кирпичиков надстроить мансарду, потом другой – укрепить фундамент. Так от стен города почти ничего не осталось, за исключением нескольких башен – Ратуши, где мы только что были, да Круглой – к которой мы подъехали.

Круглую башню неоднократно пытались разобрать на те же кирпичики – но она выстояла, как когда-то оставалась стоять после варварского набега соседей с юга. В конце концов применение ей было найдено – и вот уже более века располагаются в башне заведения общественного питания. И кормят вкусно, и атмосфера соответствующая.

Круглая башня выходит на Рыночную площадь. Здесь действительно находится рынок – его здание в ставшем уже классическом стиле северного модерна построено более сотни лет назад.

Вид на проспект Ленина – тот самый, панорама которого казалась так похожей на гирлянду новогодней елки при взгляде с Батарейной горы. Темное здание справа когда-то принадлежало Выборгскому банку. Удивительно, что оно не подсвечено. Впрочем, намного более удивительным было найти Выборг в рождественской иллюминации, хотя, признаться, при стремительном наступлении зимних сумерек мы очень опасались, что фотографировать придется лишь мрачные неподсвеченные здания, и рассчитывали лишь на устойчивость штатива и светочувствительность пленки.

К слову, в свое время проспект Ленина носил имя основателя города – Торкиля Кнутссона. Советские товарищи назвали главную улицу именем человека, лишившего Россию Выборга.

Пофотографировав на Рыночной площади и пообщавшись с местными жителями на предмет того, докатится ли колесо до Казани... в смысле, получатся ли фотографии или не получатся, мы отправились к выборгскому замку. Фотографии же, как мы видим, тем временем вполне получились.

В противовес Южному Валу город был укреплен и с севера. Северную набережную, выходящую к Северной гавани, так и назвали – Северным Валом. Проницательный читатель, я думаю, уже давно догадался, что все необычные названия улиц – это прямой перевод финских. Выдержавшие испытание временем, такие имена интересны и самобытны – где, скажите мне, найдется еще улица Водной Заставы? К сожалению, далеко не все имена сохранились – и, тем обиднее, что не все еще исторические названия возвращены. Впрочем, я отвлекся – вид на улицу Северного Вала завораживает. Подсветка зданий с этой точки видна во всей красе – и я не побоюсь назвать эту фотографию большой удачей нашей поездки. Ради такого вида, пожалуй, стоило проехать три сотни километров.

Ночная трасса "Скандинавия" просто ужасна. Она обильно полита какой-то гадостью, фары и стекла становятся грязными буквально через несколько минут. Но это осознаешь не сразу – поначалу кажется, что надвинулся постепенно сгущающийся туман. Потом складывается ощущение, что встречные перестали выключать дальний. И лишь побрызгав на лобовое стекло омывателем, понимаешь, что это всего лишь грязь. Разметки и обочины не видно. Первое время соображаешь, по какой стороне дороги едешь – по своей или уже по встречной. При разъезде со встречными все внимание – на обочину, потому что пучок света от фар встречной машины превращается в мутное ярко-белое пятно, и лишь грязно-черный снег на правой стороне дороги выделается неясным серым цветом.

А народ валит и валит – с горно-лыжных склонов, из Финляндии, с дач ли – откуда они все? Такой же плотный поток навстречу. И все спешат. Таранящие обгоны некоторых гонщиков порой похожи на игру в русскую рулетку. Приходится съезжать на обочину... На обочине тоже таится опасность – здесь водители судорожно протирают фары и доливают жидкость в бачок омывателя лобового стекла. Грязно!

Вот так, с шутками и матюгами, мы приближаемся к Петербургу. После своеобразной развязки с разворотом на Зеленогорск начинается Приморское шоссе. Здесь уже легче – фонари прилично освещают дорогу, встречный поток отнесен за широкий разделитель – гони-не-хочу. Нет, не хочу – гаишники внимательно следят за скоростью автомобилей. Стараюсь идти вместе с потоком.

На посту ГАИ при въезде в город мои протертые номера не привлекают внимания. И слава Богу!

* * *

На набережных, "добивая" пленку, нам удается сделать несколько фотографий ночного города.

Верхушка расцвеченной под новогоднюю елку телевизионной башни утопает в тумане.
Редкое явление для начала января!

Что тебе снится, крейсер "Аврора"...
В час, когда только со штатива можно сделать приличный снимок?

Сампсониевский мост

Троицкий мост

Здания Университета – филфак и 12 коллегий.

Исаакиевский собор

Выборг. Парк Монрепо

Петербург и окрестности. Прогулки выходного дня